劉別謙遺作，其筆觸修成了正果。孤女要步叔父後塵當水管工，卻跟英國這個講究階級與男女有別的社會格格不入。逃出納粹魔掌的波蘭詩人，像找到同道中人般發現了她，但她這時卻跑去當女傭，還打算像正常人一樣嫁入尋常紳士家。來了美國二十多年，劉別謙才將自身處境總結起來。片中上至貴族下至僕人儘管嘴臉可笑，但不致面目可憎，反而都有幾許人性的落墨，也許這才是劉別謙筆觸的最高境界。更厲害的是，這些筆觸彷彿都融會在兩個主角...

第一次世界大战期间，回国度假的陆军中尉罗伊（罗伯特·泰勒）在滑铁卢桥上邂逅了舞蹈演员玛拉（费雯·丽），两人彼此倾心，爱情迅速升温。就在两人决定结婚之时，罗伊应招回营地，两人被迫分离。由于错过剧团演出，玛拉被开除，只能和好友相依为命。　　不久玛拉得知罗伊阵亡的消息，几欲崩溃，备受打击。失去爱情的玛拉感到一切都失去了意义，为了生存，她和好友不得不沦为妓女。然而命运弄人，就在此时玛拉竟然再次遇到了罗伊。...